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Introducción

Una de las grandes incongruencias del fenómeno de la 
globalización actual es que, mientras los economistas 
celebran la apertura de los mercados y la paulatina 
desaparición de las fronteras, las fronteras geográficas 
siguen creciendo y se incrementan los esfuerzos para 
impedir la migración humana y la libre circulación de los 
hombres. Este fenómeno ha tenido un impacto importante 
sobre numerosos artistas latinoamericanos y desde los años 
80 la “frontera” se ha convertido en un tema importante 
en sus producciones visuales. Pero, paradójicamente, los 
últimos veinte años dieron también luz a una aceleración 
de la circulación de objetos, de ideas y de formas de 
vida, circulación que ha ido transformando y, hasta cierto 
grado, imposibilitando el hecho de hablar de la existencia 
de “una cultura nacional”. 

En el caso de México, la idea de una cultura nacional 
mexicana homogénea parece cada vez más relegada a 
una utopía, debido a su incapacidad en traducir no sólo la 
gran variedad de tendencias artísticas que emergen dentro 
de México, sino también de incluir las manifestaciones 
mexicanas que ocurren fuera del territorio mexicano. En 
un reciente libro dedicado al arte Mexicano en la era de 
la globalización, del cual soy editor y en el que participa 
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también Aurora Alcaide Ramírez, en vez de usar el título 
Brincando fronteras: Creaciones locales y globalización 
en México, optamos por Brincando fronteras: Creaciones 
locales mexicanas y globalización.1 Quisimos de esta 
manera mostrar que el arte mexicano se producía también 
afuera de las fronteras mismas del estado nacional, en 
otras palabras, quisimos señalar que el arte sigue también 
las andanzas del sujeto-artista que viaja por el mundo, 
sea físicamente, o por medio de lazos electrónicos. 

El arte de la frontera

Para entender dónde comienza este fenómeno es 
necesario considerar el caso de los artistas chicanos, 
quienes lanzaron las primeras iniciativas de “Border 
art” o “Arte de la frontera”. Sin ser exhaustivo, podemos 
identificar algunos momentos importantes en el Arte de la 
frontera. A mediados de los años ochenta, por ejemplo, 
fueron creados diversos proyectos y grupos vinculados a 
las cuestiones fronterizas, como The Border Arts Workshop, 
en el que colaboraron artistas como Richard Lou, Robert 
Sánchez y Guillermo Gómez Peña. Este grupo fue uno de 
los primeros que convirtió el espacio de la frontera en un 
lugar propicio para la acción. Los artistas del Border Arts 
Workshop supieron abordar en su arte cuestiones sociales, 
políticas y culturales, cuestionando conceptos como la 
identidad nacional, la promoción de lo folklórico, o el 
“indigenismo”, fuente de varias derivaciones racistas en 
EEUU.

1              El libro será publicado a finales de 2011 por CONACULTA, México. Algunas 
partes del presente artículo provienen de la Introducción y del capítulo “México-
Estados Unidos-México: Tres artistas mexicanos pensando la frontera” que escribí 
en el mismo libro.
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Las actuaciones de Gómez Peña, por ejemplo, 
transgreden las fronteras mediante la mezcla -valiéndose 
de la ironía y el humor- de iconos exóticos e imaginarios 
propios de México y de Estados Unidos. El año 1992 fue 

Figura 1.
Guillermo Gómez-Peña, El Guerrero de la Gringostroika (1992). Cortesía del artista.
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particularmente propicio para cuestionar la construcción 
del imaginario relativo al aniversario del “V Centenario del 
Descubrimiento de América”. En su obra El Guerrero de la 
Gringostroika, realizada en ese año (ver Fig. 1), Gómez 
Peña aparece sobre la escena vestido de mariachi y con 
una máscara de luchador-jaguar, abriendo de improvisto 
su vestido dejando ver un graffiti corporal donde se leía: 
Please, don’t discover me (Por favor, no me des-cubran). 

En 1993, un año después de la celebración del “V 
Centenario del Descubrimiento”, el Centro Cultural 
de la Raza, en colaboración con el Museo de Arte 
Contemporáneo de San Diego, organizó una importante 
exposición titulada La Frontera / The Border que viajó a 
diferentes museos de México y EE.UU. Durante esta muestra 
se expusieron obras como la de Cristina Cárdenas, en la 
cual aparecía la parte inferior de un hombre colgado, 
como si hubiera sido descabezado y enrollado en el 
emblema de la bandera nacional mexicana, de cuyas 
piernas goteaba sangre encima de alambre de púas -la 
última frontera-, y bajo el que rezaba la leyenda “Por la 
ilusión ingrata de ganar dólares”. 

En 1994 empezaron proyectos como InSite, que se 
organizaron gracias a un consorcio de organizaciones 
públicas y privadas de México y EE.UU. Artistas de todas las 
Américas fueron invitados a realizar obras in-situ de cada 
lado de la frontera entre EEUU y México. En algunos casos 
se transgredió la frontera de manera cómica, como vemos 
por ejemplo en la actuación del artista venezolano Javier 
Téllez, donde se reunieron personas de ambos lados para 
presenciar a David Smith, el hombre bala, proyectarse 
literalmente encima de la frontera desde México a EE.UU.
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Otra obra participante en InSite94 es la pieza de Silvia 
Gruner La mitad del camino /The Middle of the Road, obra 
de tono más dramático donde la artista reprodujo una 
serie de 111 figuras de Tlazoltéotl, la diosa prehispánica 
asociada a la maternidad, que colgó a lo largo de la 
frontera. Esta multi-reproducción del sufrimiento de la 
diosa Tlazolteotl dando a luz apareció como una metáfora 
del difícil viaje de todos los migrantes que dejan a su 
patria en busca de una vida mejor. El centenar de estatuas 
evocaba también la gran  cantidad de migrantes que 
habían muerto en la frontera durante el año en curso. 

El éxito de InSite animó a los organizadores a repetir 
la experiencia más de 5 veces a lo largo de los años. 
Otro ejemplo de obra en la frontera implicando esta vez 

Figura 2. 
Betsabeé Romero, Ayate Car, 1997, InSite, Colonia Libertad, Tijuana. Ford Victoria 
55, óleo, diez mil rosas al interior. Colección de la artista.
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la participación de gente de las comunidades locales 
de Tijuana, es la obra Ayate Car (ver Fig. 2) creada por 
Betsabeé Romero durante el InSite97. Romero optó, con 
ayuda de los participantes de la comunidad, por traer 
el coche Ayate hasta la frontera americana, dejándolo 
aparcado en la tierra como si el cruce “milagroso” no 
hubiera ocurrido. La simbología del coche Ayate se basa 
en la iconografía de la Virgen de Guadalupe y toma 
por lo tanto la forma de un gigante exvoto. Lo único es 
que la Virgen no aparece como tal, sino a través de la 
iconografía florida pintada en el ayate que recubre el 
coche, y las miles de rosas secas depositadas en el interior 
del mismo. Es decir, el milagro no se produce. De manera 
similar a muchos migrantes que intentan el cruce armados 
con esperanza y llevando en sus bolsillos imágenes 
votivas milagrosas, el intento de cruce puede ser un 
fracaso. Como el coche Ayate inmovilizado, el migrante 
desventurado se queda mirando la frontera en espera de 
un posible milagro, que puede o no ocurrir (Perrée, 2011: 
465-487). 

En una de sus obras más recientes, el Fukushima 
Car (ver Fig. 3), Betsabeé Romero crea una obra 
transcontinental que conecta de improvisto a Asia con 
Estados Unidos. La obra, instalada temporalmente en 
la entrada de la Universidad SUNY-Purchase, opera con 
humor e ironía una crítica al “discurso del miedo” que 
manipulan los medios informativos locales en Estados 
Unidos. En este caso, el lejano Japón se vuelve de pronto 
muy cercano, al formar parte de los miedos interiores de 
los ciudadanos americanos. Recubierto de piel, el coche 
se metamorfosea en un ser tatuado de serpientes asiáticas 
y estrellas marinas que salta las fronteras geográficas 
para alcanzar las costas americanas. La obra nos deja 
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entender, en definitiva, que si bien las olas radioactivas 
nunca llegaron en efecto a rozar seriamente el continente 
americano, como lo dejaban creer las noticias, los medios 
de comunicación sí llegaron a expander sus tentáculos 
sobre el imaginario de la mayoría de los norteamericanos. 

  

Figura 3.
Betsabeé Romero, Fukushima Car, 2011. Cadillac El Dorado de 1978, piel sintética 
y tinta. Fotografía del Neuberger Museum of Art, SUNY-Purchase College.
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Experiencias singulares del cruce fronterizo

El tema del “cruce fronterizo” ha sido también desde hace 
mucho uno de los temas de predilección de diferentes 
directores de cine. Y es interesante ver cómo el creciente 
número de migrantes que viajan de ambos lados de la 
frontera, haciendo varias idas y vueltas entre México-
Estados Unidos, parece haber estimulado en los últimos 
años una nueva perspectiva en la representación de la 
frontera, ofreciendo puntos de vista de norte a sur. 

Películas como Bajo California: El límite del tiempo 
(Carlos Bolado, 1998), Los tres entierros de Melquiades 
Estrada (Tommy Lee Jones, 2005) o Babel (Alejandro 
González Iñárritu, 2006), ilustran escenas con personajes 
transitando de ambos lados de la frontera. La frontera 
se ha convertido desde los años 80 en un tema de 
predilección del arte mexicano y ha adquirido en los 
últimos años, gracias al cine, una atención universal. Sin 
embargo, sería un error reducir el tema de las fronteras a 
las últimas décadas, o incluso a la producción mainstream. 
Existen por ejemplo varias formas populares como los 
retablos, llamados también ex-votos, que abordan el tema 
de la migración. Estas imágenes religiosas (imágenes de 
tradición medieval que han migrado a América como un 
género popular consistente en el siglo XVIII) comenzaron 
en efecto a principios del siglo XX a ser realizados por 
inmigrantes deseosos de expresar su agradecimiento a la 
Virgen, después de haber sobrevivido a una experiencia 
transfronteriza.

En un retablo pintado al óleo y dedicado a la Virgen 
de San Juan de los Lagos -una virgen conocida como la 
“Madre de los Emigrantes”-, Esther Tapia Picón elabora 
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una escena donde se representa con su familia detrás de 
unos arbustos, escondidos del rastreo del helicóptero y de 
los agentes fronterizos (ver Fig. 4). El suelo, que ocupa los 
dos tercios de la pintura, es de un color rojizo que contrasta 
con la franja azul del horizonte, donde se distingue, como 
si se tratara de un miraje, una ciudad nebulosa que bien 
podría ser Los Ángeles, la ciudad anhelada al norte de la 
frontera. Prevalece en la imagen un aire de desolación y de 
aridez que recuerda la dificultad del cruce. La posición de 
veneración de los miembros de la familia, arrodillados y las 
manos unidas en forma de oración, evocan la gravedad 
de la situación y la importancia que hubo de solicitar el 
amparo de la Virgen. La intervención divina parece hallarse 
en la presencia del único arbusto importante presente en 
el cuadro, detrás del cual se refugian. Pero la creadora del 

Figura 4.
Retablo de Esther Tapia Picón, s.f. Óleo sobre metal. Santuario de San Juan de los 
Lagos. Fotografía del autor.
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exvoto insiste también sobre la dimensión milagrosa del 
episodio en su representación de la figura de la Virgen, 
del lado izquierdo superior del cuadro, figurada dentro 
de una nube en el cielo azul del cual se escapan unas 
luces similares a la luz del proyector del helicóptero. La 
fuerza divina parece por lo tanto neutralizar las fuerzas 
terrenales de los agentes migratorios y permitir la salvación 
de la familia. La leyenda escrita por la autora, al pie del 
cuadro, confirma su convicción de haber sido ayudada y 
la importancia de dar las gracias. 

No hay duda de que estas imágenes populares 
expresan el testimonio íntimo de experiencias humanas 
que incluso podrían recordar algunas escenas de ficción 
del arte contemporáneo mexicano de la frontera. El retablo 
de Braulio Barrientos puede, por ejemplo, ser vinculado 

Figura 5.
Retablo de Braulio Barrientos, 1986. Óleo sobre metal. Santuario de San Juan de 

los Lagos. Fotografía del autor.
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con escenas de la película Babel, filmada en el desierto; 
ambos ilustran el calvario que sufren los migrantes al 
cruzar el desierto (ver Figs. 5 y 6).

Pero es evidente que existe una diferencia sustancial 
entre una imagen singular creada con una intención 
religiosa, y una imagen creada por un artista profesional 
que asume una actitud política directa. Sin entrar en 
detalles, podemos decir que una película como Babel 
explora las injusticias de un sistema en el que personas, 
que han dado parte de su vida trabajando honestamente, 
pueden de un día a otro ser expulsadas de un país donde 
tienen la mayoría de sus raíces. Por otra parte, en esta 
película la simultaneidad de tres historias entrelazadas 
y contextualizadas en Marruecos, Japón y la frontera 

Figura 6.
Escena de la película Babel de Alejandro González Iñárritu, 2006, 
México. Fotografía de Eniac Martínez, bajada de Internet en la página: 
http://www.allmoviephoto.com/photo/2006_babel_017.html
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México-Estados Unidos, indica también que los problemas 
fronterizos en el siglo XXI han adquirido una dimensión 
universal.

El jardín del Edén (dirigida en 1994 por María Novaro), 
es otra película enteramente dedicada a cuestiones de 
fronteras, de identidad y de choques culturales y que pone 
en escena algunos ex-votos. En este largometraje somos 
testigos de las oraciones del héroe y vemos cómo éste 
implora la ayuda de un santo llamado San Juanito Soldado 
para cruzar la frontera, pero aquí, la fuerza milagrosa es 
ineficaz. Golpeado por otros latinos en la frontera, y más 
tarde interceptado durante un control de la inmigración 
en la granja donde trabaja en EE.UU., el héroe mexicano 
se enfrenta a constantes desilusiones y la intervención 
divina nunca llega realmente. Pero, a cambio, la frontera 
pierde poco a poco su rigidez y el final de la película 
desdramatiza lo trágico de la experiencia migratoria, 
mostrando la rutina diaria entre los que cruzan la frontera 
y las patrullas con escenas del juego del escondite, donde 
hasta los niños se burlan de los patrulleros fronterizos. La 
última escena retrata finalmente al desafortunado pero 
obstinado héroe quien, después de una nueva expulsión a 
México, sigue mirando hacia la frontera del norte, como 
si su determinación, y no una intervención divina, habría 
de conducirlo del otro lado de la misma.

Me gustaría introducir a un artista mexicano de origen 
nahua llamado Nicolás de Jesús, cuyo trabajo es muy 
significativo de la expansión de temas como el cruce de 
fronteras a los diferentes campos de la creación. Este 
artista llegó a conocer la cultura norteamericana desde el 
interior, ya que, al igual que numerosos mexicanos frente 
a la pobreza, decidió emigrar a los EE.UU. en busca de 
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Figura 7.
Nicolás de Jesús, Migración, 2001. Grabado sobre papel amate, aprox. 64 × 38. 
Cortesía del artista.
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un mejor futuro. Viniendo de un pueblo nahua con una 
larga tradición artística en la cerámica y las pinturas de 
amate, De Jesús no va al norte para ocupar cualquier 
tipo de trabajo, sino para vivir de su arte. Sobre todo es 
interesante ver cómo Nicolás de Jesús abandona poco a 
poco los motivos locales tradicionales, como los pájaros, 
las flores o escenas cotidianas típicas de la región del Río 
Balsas, a favor de temas más narrativos y de imágenes 
socialmente críticas. 

Se trata, por lo tanto, de un verdadero despertar 
político en la obra de un creador que hasta hace poco 
era con frecuencia considerado un tradicional o un 
artista indígena. El grabado de Nicolás de Jesús, titulado 
Migración (ver Fig. 7), es de alguna manera autobiográfico, 
en el sentido de que evoca su propia experiencia migratoria 
hacia el Norte. Pero también expresa, con una terrible 
ironía, el sufrimiento de todos los migrantes ilegales. La 
imagen denuncia también explícitamente la brutalidad 
de los agentes fronterizos, a través de una iconografía de 
esqueletos inspirados en los grabados satíricos de finales 
del siglo XIX del famoso grabador mexicano Guadalupe 
Posada. Mirando con detenimiento esta obra, nos damos 
cuenta de que uno de los intrusos lleva el icono de la 
Virgen de Guadalupe, símbolo de identidad mexicana y 
también presente en varias obras chicanas. Pero aquí, la 
Virgen se lleva en la espalda del migrante estimulando su 
intrepidez a través de la frontera. El héroe está a punto de 
cruzar un camino mortal hecho de alambre de púas y de 
desierto, que recuerda el grabado de Gustave Dore La 
travesía del Estigia (1861), donde un río separa a los vivos 
de los muertos; en ambos casos, algunos logran pasar, 
otros son menos afortunados.
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Las escenas de persecución en la obra de De Jesús 
recuerdan también la iconografía del ex-voto de Esther 
Tapia que hemos analizado en los párrafos anteriores, con 
el helicóptero, el proyector y la patrulla fronteriza; aunque 
en la obra de De Jesús la escena tiene una fuerza delirante 
y casi cómica, como si fuera a través de la risa que el 
migrante lograría vencer y salir adelante. Pero, además, 
Migración establece similitudes con la obra California 
Fashion Slaves (1997) de la artista chicana Alma López, 

Figura 8.
Teresa Margolles, Línea Fronteriza (2005), México. Cortesía de la artista.
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quien a través de un collage representa una escena con 
un migrante perseguido por las patrullas fronterizas, 
así como una imagen de la Virgen de Guadalupe, con 
la leyenda “The manifest Destiny”. La superposición de 
tejedoras chicanas en una maquiladora y una imagen 
de abundancia señalada por los nuevos rascacielos, 
expresan por su parte una condenación explícita de la 
injusticia social. 

Por otro lado, los grabados de De Jesús también 
podrían estar relacionados con una película como Los 
tres entierros de Melquiades, donde un agente migratorio 
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americano que acaba de asesinar a un trabajador chicano, 
se ve obligado por otro trabajador chicano a llevar el 
cuerpo del difunto hasta su lugar de entierro del otro lado 
de la frontera. El personaje, al revestir alegóricamente el 
cuerpo del muerto -que lleva cargando sobre su espalda- 
experimenta las hazañas alucinantes del emigrante pero 
en sentido contrario, es decir, desde Estados Unidos a 
México; viviendo, paralelamente, un penoso calvario al 
profundizar en el pasado de su víctima que lo conduce 
hasta las entrañas de la realidad mexicana. La cruda 
realidad de la migración, y las macabras escenas donde 
vemos la putrefacción gradual de cadáver de Melquíades, 
son tratadas en un tono irónico que recuerda la ironía 
presente en los grabados de De Jesús.

Cuerpo y Frontera

La relación entre el cuerpo y el territorio es muy frecuente 
en el arte de la frontera. Gómez Peña, por ejemplo, 
realizó una performance titulada La soledad del emigrante, 
en la que recubrió su cuerpo de un tejido aguantando 24 
horas recostado en un ascensor público, como si estuviera 
muerto. Otro ejemplo es el vídeo de la artista Pilar 
Rodríguez titulado Ella es Frontera / She’s a Border (1995), 
en el que yuxtapone su cuerpo con un mapa geográfico, 
transformando una experiencia externa y territorial en algo 
interno e íntimo (Pech, 2011: 277-310).

En la obra de Teresa Margolles, quien ha pasado 
varios años trabajando en la morgue y en contacto directo 
con los cadáveres, el tema de la frontera se amplia de 
manera aún más poderosa al proyectar de improvisto al 
espectador en una zona limítrofe entre la vida y la muerte. 
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En su serie de fotografías titulada Línea Fronteriza 

(2005) (ver Fig. 8), Margolles propone también varias 
lecturas de la frontera, desde la experiencia íntima del 
paso entre la vida y la muerte, a una experiencia colectiva, 
y casi geográfica, trazada por las puntadas de color rojo 
que recorren la serie de cuerpos figurados unos al lado de 
los otros en varias fotografías yuxtapuestas. Pero el tema 
toma también una dimensión política y social, condenando 
implícitamente la violencia presente en lugares fronterizos 
como Ciudad Juárez, donde centenares mujeres jóvenes 
fueron asesinadas en condiciones misteriosas, y donde 
cada semana mueren decenas de víctimas a causa del 
narcotráfico.

Conclusiones

El presente viaje a través de creaciones de arte mexicano 
nos lleva a entender que el tema de la frontera se ha 
convertido en un tema clave del arte mexicano; la frontera 
recorre el cuerpo del artista, lo sigue en sus hazañas y se 
convierte en un espacio para la acción artística. De manera 
paralela al artista migrante que recorre el mundo, el tema 
de la frontera se ha expandido a todas las esferas de la 
creación: desde formas tradicionales al arte mainstream, 
desde lo local a lo más universal, de norte a sur y de sur a 
norte. Podemos, por lo tanto, afirmar que la frontera es un 
tema multifacético cuyo destino podría ser, en definitiva, el 
de ser permanentemente transgredido.
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